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Malam ini, aku hanya terduduk merenung di samping kakek menikmati
indahnya paparan sinar bulan yang dihiasi gagahnya cahaya bintang. Aku tak tahu
apa yang akan aku lakukan, aku hanya duduk sembari menikmari kebisingan di
dalam benak pikiranku. Aku rindu ayah dan bunda, aku tahu itu. Namun, semua
kerlap-kerlip bintang di gelapnya malam selalu menenangkan jiwa dan ragaku.
Selain itu, aku juga memiliki seorang kakek yang tangguh. Seorang kakek yang
selalu memberikan hal terbaik untuk cucunya, aku.

Di gelap malam ini, suara nyanyian kakek mulai menghiasi suasanaku.
Seluruh lantunan irama kuno kakek pun mulai mengelabuhi punuk hatiku. “Rumi”
ucap kakek di sela-sela nyanyiannya dengan penuh kelembutan. “Iya, kakek?”
jawabku dengan segala keluguan di dalam jiwaku yang masih menduduki bangku
berseragam merah putih. “Rumi ingin dengar cerita?”’ tanya kakek singkat. “Mau
banget dong, kakek!!!” ucapku dengan penuh kegembiraan.

Singkat cerita kakek menceritakan ku tentang perjuangan kakek di masa
penjajahan. Kakek bercerita kepadaku bagaimana pedihnya penjajahan dan
bagaiman hancurnya tanah air ini. Namun, hal terpenting yang aku bisa simpulkan
adalah semua akan bersatu dan berjaya pada akhirnya. Karena perbedaan,
bukanlah suatu kelemahan, namun suatu anugrah yang terpancarkan oleh Tuhan
untuk meraih kebahagian. Setelah cerita yang singkat dari kakek telah di
lantunkan, mataku pun terasa sangat berat entah karena apa. “Kakek, Rumi
ngantuk” ucapku dengan nada lemah seakan setengah nyawaku sudah terbang ke
alam mimpi sana. Kakek pun mulai mengantarku untuk memasuki rumah kecil
nan sederhana kami. “Selamat malam, kakek” ucapku sembari melangkahkan
kakiku menuju kamar tidurku.

Tak lama setelah itu, jiwaku pun mulai terlelap dan hanyut terbawa arus
mimpi. Aku tertidur dengan penuh kenyamanan menggunakan selimut

peninggalan bunda dan berbagai boneka rajut buatan tanganku sendiri. Aku tahu,



kamarku memang sangatlah kecil, namun aku sangat bersyukur karena setidaknya

Tuhan telah memberiku tempat beristirahat bersama kakek.
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Pagi harinya, aku terbangun karena suara bising dari jendela luar kamarku
yang tak lain berasal dari kakek. Tangan mungilku perlahan membuka jedela itu
untuk menyambut datanganya mentari untuk menyinari kamarku. “Kakek mau
cari ikan sekarang ya? Rumi boleh ikut?” tanyaku kepada kakek yang sedang
mempersiapkan jaring dan alat pancing untuk memikat para ikan. Kakek pun
menganggukkan kepalanya sembari tersenyum. “Tapi mandi dulu ya, nanti
ikannya takut sama Rumi kalau tidak mandi lhoh” ucap kakek dengan penuh
humor yang setelah itu terbalaskan oleh kikihan tawaku. Beberapa jam berlalu,
kini aku dan kakek sudah berada di tepi pantai yang sangat jernih hingga
memantulkan pantulan langit. Aku melihat kakek menyiapkan perahu tuanya
sembari tangan kecilku perlahan-lahan merajut benang-benang halus bak sutra.
“Rumi, perahunya siap” kata kakek dengan penuh senyuman hangat. Kedua
kakipun mulai berlari menuju kakek sembari memeluk benang-benang kecilku
diantara tangan-tangan halusku.

Kini aku dan kakek sudah berada di tengah-tengah pantai. Kakek sedang
mempersiapkan dirinya untuk melemparkan jaring-jaring hitamnya untuk
menangkap para ikan. Kakek pun juga mepersiapkan pancingnya untuk memikat
ikan. Sementara aku hanya melihat kakek sembari melanjutkan hobiku, merajut
benang-benang yang kakek belikan dari hasil pancingannya. Namun tiba-tiba aku
merasakan ada sesuatu yang membasahi kedua kakiku. “Kakek, perahunya
bocor!!” ucapku dengan penuh kepanikan. Aku dan seluruh keluguanku pun mulai
memikirkan suatu ide untuk menambalnya dengan benang kecil yang selalu aku
gunakan untuk merajut. Aku berusaha mengaitkan benangku dengan
mengandalkan lubang-lubang yang berada di perahu kakek. Kakek pun tertawa
tiada habisnya. Bukan karena mengejek, namun karena melihat tingkah luguku
yang berusaha membantu kakek. “Jika begitu, airnya akan meresap melalui serat
benangmu, Rumi” ucap kakek lembut sembari cekatan menempelkan sebuah kayu

di retakan perahunya. Aku pun tersenyum malu karena perkataan kakek. “Maaf,



kakek. Rumi tidak tahu” ucapku sembari melihat tambalan kayu kakek yang
bersanding dengan kaitan benangku tadi. “Tidak apa-apa, lihat benang itu, lucu
bukan? Bisa menjadi hiasan perahu kakek” ucap kakek untuk menghiburku. “Iya,
kakek” sahutku dengan tawa-tawa kecil.

Setelah hal itu, kakek pun segera kembali untuk mengerjakan
pekerjaannya untuk memancing ikan. Seluruh perhatianku pun kini terfokus
kepada rajutan-rajutan benang di tangan kecilku. “Setidaknya dari hari ini kamu
belajar bahwa seutas benang bisa menambal perahu kakek, Rumi. Ya walaupun
harus menggunakan bantuan kayu. Betul bukan?” ucap kakek yang berusaha
membuat suatu moral dari kejadian tadi. Aku pun menganggukan kepalaku meski
tak tahu apa yang telah di maksud kakek. Kakek pun tertawa dan menjawab
“Maksudnya begini, Rumi. Mau selemah apapun kamu, pasti akan selalu ada
sesuatu yang kuat yang akan membantumu” ucap kakek sembari menepuk
pundakku.

Singkat cerita kini aku dan kakek sedang berada di pesisiran pantai untuk
menjual hasil tangkapan kakek. Kakek sibuk untuk bernegosiasi untuk menjual
ikannya. Sementara aku, aku hanya sibuk berjalan-jalan mencari udara segar
sembari memeluk erat tas yang berisi alat-alat rajutku. Namun betapa
mengagetkannya kakek tiba-tiba datang menemuiku. “Selamat ulang tahun, cucu
kesayangan kakek” ucap kakek dengan penuh senyuman sembari memberiku
sebuah bungkusan kecil yang entah apa isinya. Aku pun mulai mengukir
senyuman di wajahku dengan penuh ketidak sangkaan. “Terima kasih banyak,
kakek. Aku tidak menyangka kakek akan mengingatnya” ucapku sembari
menerima kado dari kakek. Sesampainya di rumah aku lekas membuka bungkusan
kado dari kakek. Tak disangka-sangka bungkusan mungil itu berisikan sebuah
ponsel digital yang mungkin tidak terlalu mewah namun sangat berharga bagi
diriku. “Kakek lihat Rumi suka sekali merajut, makanya kakek kumpulkan uang
untuk membelikan Rumi itu. Kakek ingin karya Rumi dapat terlihat publik. Kakek
sangat bangga dengan Rumi” ucap kakek sembari tersenyum kepada muka
kagetku. “Terima kasih banyak, kakek!!!” ucapku sembari menangis memeluk

kakek dan membayangkan betapa susahnya untuk membelikanku sebuah ponsel.



Sejak hari itu, aku sangat rajin mengungggah karyaku di media sosial milikku
dengan harapan mendapatkan jutaan perhatian. Namun apa yang aku bayangkan
tidak berjalan semudah itu. Karya yang aku unggah tak seramai yang aku kira.
Saat itu aku benar-benar sedih seakan tak ada lagi hembusan angin harapan yang
mendatangiku. Namun tiba-tiba suatu bisikan pada benakku mengingatkanku
kepada perkataan kakek bahwa mau selemah apapun diriku, pasti akan selalu ada
sesuatu yang kuat yang akan membantuku. Aku pun turut memanjatkan doaku
kepada Tuhan di setiap hariku.
ok

Hingga pada suatu saat sepupuku datang untuk mengunjungi kakekku dan
tidak sengaja melihat rajutan-rajutan boneka milikku. “Rumi, ini buatan kamu ya?”
tanyanya manis. “Iya, hehe” ucapku malu kepada sepupuku yang bernama Reta.
Reta pun menjawab dengan penuh antusias “Bolehkah aku mengunggah ini di
media sosialku, Rumi?” katanya. “Tentu saja!” ucapku dengan penuh harapan.

Beberapa hari setelah kejadian itu, Reta tiba-tiba saja menghubungiku
lewat panggilan suara. Di sana ia mengatakan bahwa rajutanku mendapatkan
banyak sekali pujian lewat media sosial miliknya. Aku pun sontak terkejut dan
langsung melihat laman media sosialku yang kini telah banjir oleh pujiaan publik.
Mulutku pun sontak mengucapkan beribu-ribu ucapan terima kasih kepada Reta
yang telah mempromosikan rajutan milikku. Beberapa bulan setelah hal itu, aku
mulai memperjualkan rajutan-rajutan milikku kepada seluruh manusia di tanah air
ini, tak mengenal daerah, juga tak mengenal suku. Aku tak peduli dengan usiaku
yang masih muda, yang terpenting aku bisa membantu perekonomian kakek dan
mendapatkan teman dari daerah yang berbeda yang turut serta membantuku dalam
perdaganganku. Aku mulai mendapatkan banyak teman dari berbagai daerah yang
sangat membantuku untuk meningkatkan kemampuan merajutku.
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Kini aku telah menjadi pengusaha kecil yang telah populer dikalangan
remeja. Aku bahkan sudah mampu menjual berbagai karya rajutku ke manca
negara dengan bantuan teman-temanku. Dan dari sini lah aku belajar bahwa
keberagaman merupakan suatu bentuk anugrah Tuhan. Buktinya, aku bisa merjaih

kejayaanku dengan bantuan teman-temanku dari berbagai daerah yang memiliki



beragam selera. Bayangkan saja jika tidak ada keberagaman di negeri ini, pasti
beberapa seniman lokal tak akan mampu mengembangkan karya mereka lewat
jutaan selera masyarakat ini.

“Dengan ini aku simpulkan bahwa aku mampu menuangkan keberagaman
di negeri ini kedalam sebuah karya rajutanku. Dan bagiku, kebergaman di negeri
ini tidak boleh luntur begitu saja. Kita sebagai remaja sangatlah perlu untuk
melestarikannya, karena kejayaan akan selalu di peroleh melalui keberagaman”
ucapku di atas sebuah panggung besar yang berdiri tegak di sebuah acara
penghargaan bagi para pengusaha muda. Kini aku hanya berdiri bangga sembari
menampilkan karya rajutanku yang merajutkan berbagai keberagaman yang ada di
setiap daerah Indonesia. Kini aku menuliskan sebuah buku karyaku yang berisi
tentang berbagai perjalana hidupku. Aku juga selalu menuliskan jutaan terima
kasih kepada kakek, Reta, dan juga seluruh tema-temanku. Namun yang utama
dan paling utama aku sangat ber-terima kasih kepada Tuhan. Aku juga selalu
berharap agar keberagaman di negeri ini akan selalu di lestarikan dan menjadi
kejayaan yang besar suatu saat nanti. “Terima kasih” tulisku di halaman terakhir

buku itu, Rumi.
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