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Malam ini, aku hanya terduduk merenung di samping kakek menikmati

indahnya paparan sinar bulan yang dihiasi gagahnya cahaya bintang. Aku tak tahu

apa yang akan aku lakukan, aku hanya duduk sembari menikmari kebisingan di

dalam benak pikiranku. Aku rindu ayah dan bunda, aku tahu itu. Namun, semua

kerlap-kerlip bintang di gelapnya malam selalu menenangkan jiwa dan ragaku.

Selain itu, aku juga memiliki seorang kakek yang tangguh. Seorang kakek yang

selalu memberikan hal terbaik untuk cucunya, aku.

Di gelap malam ini, suara nyanyian kakek mulai menghiasi suasanaku.

Seluruh lantunan irama kuno kakek pun mulai mengelabuhi punuk hatiku. “Rumi”

ucap kakek di sela-sela nyanyiannya dengan penuh kelembutan. “Iya, kakek?”

jawabku dengan segala keluguan di dalam jiwaku yang masih menduduki bangku

berseragam merah putih. “Rumi ingin dengar cerita?” tanya kakek singkat. “Mau

banget dong, kakek!!!” ucapku dengan penuh kegembiraan.

Singkat cerita kakek menceritakan ku tentang perjuangan kakek di masa

penjajahan. Kakek bercerita kepadaku bagaimana pedihnya penjajahan dan

bagaiman hancurnya tanah air ini. Namun, hal terpenting yang aku bisa simpulkan

adalah semua akan bersatu dan berjaya pada akhirnya. Karena perbedaan,

bukanlah suatu kelemahan, namun suatu anugrah yang terpancarkan oleh Tuhan

untuk meraih kebahagian. Setelah cerita yang singkat dari kakek telah di

lantunkan, mataku pun terasa sangat berat entah karena apa. “Kakek, Rumi

ngantuk” ucapku dengan nada lemah seakan setengah nyawaku sudah terbang ke

alam mimpi sana. Kakek pun mulai mengantarku untuk memasuki rumah kecil

nan sederhana kami. “Selamat malam, kakek” ucapku sembari melangkahkan

kakiku menuju kamar tidurku.

Tak lama setelah itu, jiwaku pun mulai terlelap dan hanyut terbawa arus

mimpi. Aku tertidur dengan penuh kenyamanan menggunakan selimut

peninggalan bunda dan berbagai boneka rajut buatan tanganku sendiri. Aku tahu,
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kamarku memang sangatlah kecil, namun aku sangat bersyukur karena setidaknya

Tuhan telah memberiku tempat beristirahat bersama kakek.

***

Pagi harinya, aku terbangun karena suara bising dari jendela luar kamarku

yang tak lain berasal dari kakek. Tangan mungilku perlahan membuka jedela itu

untuk menyambut datanganya mentari untuk menyinari kamarku. “Kakek mau

cari ikan sekarang ya? Rumi boleh ikut?” tanyaku kepada kakek yang sedang

mempersiapkan jaring dan alat pancing untuk memikat para ikan. Kakek pun

menganggukkan kepalanya sembari tersenyum. “Tapi mandi dulu ya, nanti

ikannya takut sama Rumi kalau tidak mandi lhoh” ucap kakek dengan penuh

humor yang setelah itu terbalaskan oleh kikihan tawaku. Beberapa jam berlalu,

kini aku dan kakek sudah berada di tepi pantai yang sangat jernih hingga

memantulkan pantulan langit. Aku melihat kakek menyiapkan perahu tuanya

sembari tangan kecilku perlahan-lahan merajut benang-benang halus bak sutra.

“Rumi, perahunya siap” kata kakek dengan penuh senyuman hangat. Kedua

kakipun mulai berlari menuju kakek sembari memeluk benang-benang kecilku

diantara tangan-tangan halusku.

Kini aku dan kakek sudah berada di tengah-tengah pantai. Kakek sedang

mempersiapkan dirinya untuk melemparkan jaring-jaring hitamnya untuk

menangkap para ikan. Kakek pun juga mepersiapkan pancingnya untuk memikat

ikan. Sementara aku hanya melihat kakek sembari melanjutkan hobiku, merajut

benang-benang yang kakek belikan dari hasil pancingannya. Namun tiba-tiba aku

merasakan ada sesuatu yang membasahi kedua kakiku. “Kakek, perahunya

bocor!!” ucapku dengan penuh kepanikan. Aku dan seluruh keluguanku pun mulai

memikirkan suatu ide untuk menambalnya dengan benang kecil yang selalu aku

gunakan untuk merajut. Aku berusaha mengaitkan benangku dengan

mengandalkan lubang-lubang yang berada di perahu kakek. Kakek pun tertawa

tiada habisnya. Bukan karena mengejek, namun karena melihat tingkah luguku

yang berusaha membantu kakek. “Jika begitu, airnya akan meresap melalui serat

benangmu, Rumi” ucap kakek lembut sembari cekatan menempelkan sebuah kayu

di retakan perahunya. Aku pun tersenyum malu karena perkataan kakek. “Maaf,
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kakek. Rumi tidak tahu” ucapku sembari melihat tambalan kayu kakek yang

bersanding dengan kaitan benangku tadi. “Tidak apa-apa, lihat benang itu, lucu

bukan? Bisa menjadi hiasan perahu kakek” ucap kakek untuk menghiburku. “Iya,

kakek” sahutku dengan tawa-tawa kecil.

Setelah hal itu, kakek pun segera kembali untuk mengerjakan

pekerjaannya untuk memancing ikan. Seluruh perhatianku pun kini terfokus

kepada rajutan-rajutan benang di tangan kecilku. “Setidaknya dari hari ini kamu

belajar bahwa seutas benang bisa menambal perahu kakek, Rumi. Ya walaupun

harus menggunakan bantuan kayu. Betul bukan?” ucap kakek yang berusaha

membuat suatu moral dari kejadian tadi. Aku pun menganggukan kepalaku meski

tak tahu apa yang telah di maksud kakek. Kakek pun tertawa dan menjawab

“Maksudnya begini, Rumi. Mau selemah apapun kamu, pasti akan selalu ada

sesuatu yang kuat yang akan membantumu” ucap kakek sembari menepuk

pundakku.

Singkat cerita kini aku dan kakek sedang berada di pesisiran pantai untuk

menjual hasil tangkapan kakek. Kakek sibuk untuk bernegosiasi untuk menjual

ikannya. Sementara aku, aku hanya sibuk berjalan-jalan mencari udara segar

sembari memeluk erat tas yang berisi alat-alat rajutku. Namun betapa

mengagetkannya kakek tiba-tiba datang menemuiku. “Selamat ulang tahun, cucu

kesayangan kakek” ucap kakek dengan penuh senyuman sembari memberiku

sebuah bungkusan kecil yang entah apa isinya. Aku pun mulai mengukir

senyuman di wajahku dengan penuh ketidak sangkaan. “Terima kasih banyak,

kakek. Aku tidak menyangka kakek akan mengingatnya” ucapku sembari

menerima kado dari kakek. Sesampainya di rumah aku lekas membuka bungkusan

kado dari kakek. Tak disangka-sangka bungkusan mungil itu berisikan sebuah

ponsel digital yang mungkin tidak terlalu mewah namun sangat berharga bagi

diriku. “Kakek lihat Rumi suka sekali merajut, makanya kakek kumpulkan uang

untuk membelikan Rumi itu. Kakek ingin karya Rumi dapat terlihat publik. Kakek

sangat bangga dengan Rumi” ucap kakek sembari tersenyum kepada muka

kagetku. “Terima kasih banyak, kakek!!!” ucapku sembari menangis memeluk

kakek dan membayangkan betapa susahnya untuk membelikanku sebuah ponsel.
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Sejak hari itu, aku sangat rajin mengungggah karyaku di media sosial milikku

dengan harapan mendapatkan jutaan perhatian. Namun apa yang aku bayangkan

tidak berjalan semudah itu. Karya yang aku unggah tak seramai yang aku kira.

Saat itu aku benar-benar sedih seakan tak ada lagi hembusan angin harapan yang

mendatangiku. Namun tiba-tiba suatu bisikan pada benakku mengingatkanku

kepada perkataan kakek bahwa mau selemah apapun diriku, pasti akan selalu ada

sesuatu yang kuat yang akan membantuku. Aku pun turut memanjatkan doaku

kepada Tuhan di setiap hariku.

***

Hingga pada suatu saat sepupuku datang untuk mengunjungi kakekku dan

tidak sengaja melihat rajutan-rajutan boneka milikku. “Rumi, ini buatan kamu ya?”

tanyanya manis. “Iya, hehe” ucapku malu kepada sepupuku yang bernama Reta.

Reta pun menjawab dengan penuh antusias “Bolehkah aku mengunggah ini di

media sosialku, Rumi?” katanya. “Tentu saja!” ucapku dengan penuh harapan.

Beberapa hari setelah kejadian itu, Reta tiba-tiba saja menghubungiku

lewat panggilan suara. Di sana ia mengatakan bahwa rajutanku mendapatkan

banyak sekali pujian lewat media sosial miliknya. Aku pun sontak terkejut dan

langsung melihat laman media sosialku yang kini telah banjir oleh pujiaan publik.

Mulutku pun sontak mengucapkan beribu-ribu ucapan terima kasih kepada Reta

yang telah mempromosikan rajutan milikku. Beberapa bulan setelah hal itu, aku

mulai memperjualkan rajutan-rajutan milikku kepada seluruh manusia di tanah air

ini, tak mengenal daerah, juga tak mengenal suku. Aku tak peduli dengan usiaku

yang masih muda, yang terpenting aku bisa membantu perekonomian kakek dan

mendapatkan teman dari daerah yang berbeda yang turut serta membantuku dalam

perdaganganku. Aku mulai mendapatkan banyak teman dari berbagai daerah yang

sangat membantuku untuk meningkatkan kemampuan merajutku.

***

Kini aku telah menjadi pengusaha kecil yang telah populer dikalangan

remeja. Aku bahkan sudah mampu menjual berbagai karya rajutku ke manca

negara dengan bantuan teman-temanku. Dan dari sini lah aku belajar bahwa

keberagaman merupakan suatu bentuk anugrah Tuhan. Buktinya, aku bisa merjaih

kejayaanku dengan bantuan teman-temanku dari berbagai daerah yang memiliki
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beragam selera. Bayangkan saja jika tidak ada keberagaman di negeri ini, pasti

beberapa seniman lokal tak akan mampu mengembangkan karya mereka lewat

jutaan selera masyarakat ini.

“Dengan ini aku simpulkan bahwa aku mampu menuangkan keberagaman

di negeri ini kedalam sebuah karya rajutanku. Dan bagiku, kebergaman di negeri

ini tidak boleh luntur begitu saja. Kita sebagai remaja sangatlah perlu untuk

melestarikannya, karena kejayaan akan selalu di peroleh melalui keberagaman”

ucapku di atas sebuah panggung besar yang berdiri tegak di sebuah acara

penghargaan bagi para pengusaha muda. Kini aku hanya berdiri bangga sembari

menampilkan karya rajutanku yang merajutkan berbagai keberagaman yang ada di

setiap daerah Indonesia. Kini aku menuliskan sebuah buku karyaku yang berisi

tentang berbagai perjalana hidupku. Aku juga selalu menuliskan jutaan terima

kasih kepada kakek, Reta, dan juga seluruh tema-temanku. Namun yang utama

dan paling utama aku sangat ber-terima kasih kepada Tuhan. Aku juga selalu

berharap agar keberagaman di negeri ini akan selalu di lestarikan dan menjadi

kejayaan yang besar suatu saat nanti. “Terima kasih” tulisku di halaman terakhir

buku itu, Rumi.
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