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MANUSIA KARDUS 

 

 “DUARR!” bunyi petir terdengar menggelegar. Ya Rabb, lihatlah orang itu, 

tersungkur ke tanah dengan kaki terjepit bebatuan.Sekarung kardus bekas jatuh 

berserakan di tanah, basah oleh air hujan. Wajahnya meringis menahan rasa sakit 

di kaki. Lihatlah pelipis matanya, tampak luka kecil menggores. Ia menyeka hidung 

yang kemasukkan air. Mulutnya sedikit terbuka seraya mendesah. Darah. Dengan 

langkah gemetar ia beranjak pergi meninggalkan jejak-jejak tak berbekas menuju 

perkampungan kumuh tempat pembuangan sampah.  

Tiba di sebuah gubuk tua berukuran 5x8 meter, Karso, si pemulung kardus 

itu menghentikan langkahnya tepat di depan pintu. Tatapannya hampa tanpa makna. 

Entah apa yang ia pikirkan. Mungkin cerita tentang kehidupannya yang sebatang 

kara dan pekerjaannya sebagai pemulung kardus bekas. Ia segera menyeka darah 

dari pelipisnya yang sedikit terkoyak dengan jemari, agar tak banyak lagi darah  

yang tumpah. Raut wajahnya tampak letih. Guratan-guratan   penderitaan hidup 

terlukis di wajahnya. Kepalanya terus berfikir. Sesekali melihat ke arah tumpukan 

kertas dan kardus bekas di pojok gubuknya . Berkali ulang menyusun tumpukan 

kertas dan kardus hasil mulung seharian, bahkan hampir setengah badannya 

bergetar mengangkat kardus-kardus bekas tersebut.   

Tangannya berguncang membawa tumpukan kertas dan kardus bekas. Ia 

mengerngitkan dahi, menatap bingung. Ia terlihat letih, beberapa kertas dan kardus 

jatuh berserakan. Dengan tangan gemetar, ia memunguti kembali. Lantas mengusap 

dahinya yang basah.  

Ia terdiam dalam kebisuan. Ada butiran-butiran bening jatuh dari bola 

matanya. Pertanda hatinya dalam kesedihan teramat dalam.  

“Ya Allah, ada apa denganku? Mengapa hidupku seperti ini?”rintihnya  

dalam hati. 

Belum selesai ia meratapi nasibnya tiba tiba terdengar suara ketukan pintu 

dari luar. 
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“So… Karso, kamu ada di dalam?”terdengar suara seseorang memanggil. 

“Ya, Yon. ada apa?” jawabnya serak.. 

Ternyata yang memanggilnya tadi adalah Yono, sesama pemulung yang 

tinggal tidak jauh dari gubugnya di pemukiman sampah. Pemukiman manusia-

manusia kardus menjijikkan. 

 Pagi buta Karso sudah berangkat mengais rejeki, mencari kardus bekas di 

sekitar perkampungan dekat tempat tinggalnya.  Kondisinya terlihat lemah. Ia 

belum makan sedari kemarin. Tubuhnya pun bergetar saat mengangkat kardus-

kardus bekas hasil mulungnya. 

Di tengah perjalanan, ia jatuh tersungkur. Tubuhnya lemah dan pucat akibat 

perutnya belum terisi oleh makanan sedikitpun. Ia berusaha bangkit sekuat tenaga  

untuk melanjutkan mencari sesuap nasi demi memerdekakan perut laparnya. 

Tiba-tiba terdengar suara lantang seseorang dari arah berlawanan ia berdiri. 

“Hei, manusia kardus. Mau kemana pagi-pagi begini?”teriak seseorang 

menghardik. 

Karso menoleh ke belakang mencari sumber suara yang ia kenal. 

“Oh, Pak Jay,”jawabnya gugup. 

Terlihat rasa takut dan cemas dari wajah tirusnya.Yang ia takutkan selama 

ini akhirnya jadi kenyataan. Pak Jay, si rentenir berdarah dingin sudah ada di 

hadapannya. Entah apa yang harus ia katakan. Saat ini, ia belum memiliki uang 

sepeserpun untuk membayar hutangnya. Jangankan buat membayar hutang, untuk 

makan pun belum ada. 

Pak Jay menghampirinya.  Rasa lapar diperutnya tidak ia hiraukan lagi. 

Tersisa kecemasan dan ketakutan yang harrus ia hadapi seorang diri. 

“Gimana, So. Sudah ada uangnya?”tanya Pak Jay. 
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“Mohon maaf Pak Jay, saya belum punya uang saat ini,”jawabnya 

gemetaran. 

“Dasar manusia kardus menjijikkan. Setiap ditagih belum ada uangnya,” 

ucap Pak Jay emosi. 

“Pokoknya besok harus lunas!”suara paraunya membuat Karso bergidik. 

Sambil melemparkan kardus bekas ke tubuh kurusnya yang gemetaran, Pak 

Jay meninggalkannya. Terlihat Karso kebingungan mendengar ucapan Pak Jay. 

Besok ia harus melunasi semua hutang-hutangnya tanpa syarat. 

Dengan langkah gontai ia melanjutkan kembali misi mulungnya. Pikirannya 

kalut. Besok uang itu harus ada. Di tengah berkecamuk pikirannya, tiba-tiba 

pandangannya tertuju pada sebuah tas hitam ditumpukkan sampah. Tanpa pikir 

panjang ia mendekat, dan mengambilnya. Matanya terbelalak, ketika mengetahui 

isi tas tersebut. Ternyata isinya uang, surat-surat penting,sertifikat tanah, dan KTP.  

Tok…tok…tok. Bunyi ketukan pintu rumah si pemilik tas. Samar-samar 

terdengar suara sahutan dari dalam rumah. 

“Ya, siapa?”tanya si pemilik rumah. 

“ Karso, Pak”jawabnya. 

Terdengar suara pintu terbuka. Muncullah seorang paruh baya dari balik 

pintu. 

“Maaf Pak. Apa benar ini rumah  Pak Nurdin?”suaranya bergetar lirih. 

“Benar. Saya sendiri Pak Nurdin,” jawabnya ramah. 

“Saya ingin mengembalikan tas milik Bapak. Kebetulan tadi saya temukan 

ditumpukkan sampah tidak jauh dari sini,” sambil memandangi pria dihadapannya. 

Dengan mata berbinar-binar penuh haru, Pak Nurdin memperhatikan tas 

hitam yang dibawa Karso. Sesekali matanya menatap wajah tua itu. Ia kemudian 

mendekat. 
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“Terima kasih banyak, tas saya sudah kembali. Bapak orang jujur,” 

memeluk Karso yang gugup gemetaran 

Pak Nurdin langsung membuka isi  tas tersebut. Betapa terkejutnya, ternyata 

masih lengkap. Tak ada satupun yang hilang.  

“Sejak tadi saya perhatikan Bapak terlihat sedih. Seakan-akan ada beban 

berat yang dipikirkan,”tanya Pak Nurdin mengernyitkan dahi. 

“Benar, Pak. Saya lagi ada masalah keuangan dengan rentenir. Saya 

mempunyai hutang yang harus saya bayarkan besok,” jawabnya sedih. 

“Oh begitu,”ucap Pak Nurdin sambil mengeluarkan uang dari tas hitamnya. 

Dengan haru, Ia memberikan uang tersebut kepada Karso sebagai ucapan 

terimakasih. 

“Mohon maaf Pak. Bukannya saya ingin menolak niat baik bapak untuk 

menolong saya. Tapi saya tidak biasa menerima uang tanpa harus bekerja.”ucapnya 

menjelaskan. 

“Bagaimana kalau uang ini anda terima, dan sebagai gantinya kardus-kardus 

hasil mulung disetorkan ke saya setiap harinya,”kata bijak Pak Nurdin. 

“Kalau boleh tahu, kardus-kardus bekas ini nantinya buat apa?”tanya Karso 

penasaran. 

“Kebetulan saya mempunyai teman penampung barang-barang bekas 

termasuk kardus. Nah, rencananya kardus-kardus ini akan saya jual ke sana,” jawab 

Pak Nurdin. 

Seketika kebahagiaan terpancar dari wajah manusia kardus itu, mendengar 

penjelasan Pak Nurdin. Dengan perasaan senang Ia menerima uang pemberiannya. 

Dengan catatan setiap harinya, ia harus menyetorkan kardus-kardus bekas hasil 

mulungnya. 
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Tak terasa matahari sudah berada tepat di atas kepala. Teriknya mulai terasa 

menyengat hingga ke pori-pori. Karso hendak beranjak pamit untuk kembali ke 

gubuknya.  

“Tunggu sebentar. Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan.” Langkah kaki 

Karso terhenti sejenak, mendengar suara panggilannya. 

“Tentang apa Pak.” Raut wajahnya tampak kebingungan. Diikuti desahan 

nafasnya terdengar lirih.. 

“Bagaimana dengan keadaan keluargamu, anak dan istri?”tanya Pak 

Nurdin. 

“Anak dan istri saya sudah lama meninggal dalam kemiskinan. Saya satu-

satunya orang yang bertanggunggung jawab atas meninggalnya mereka,”jawabnya 

penuh penyesalan. 

“ Maaf, saya tidak bermaksud mengungkit masa kesedihan Bapak.” 

Dalam suasana keharuan, Pak Nurdin memeluk erat Karso sebagai rasa 

empati atas apa yang dialaminya dalam hidup. Ia berjanji akan menjadikannya 

saudara sepanjang sisa hidup yang akan dijalaninya .  

  

   

 

     

 

  

 

 

  



7 
 

BIODATA PENULIS 

 

Judul    :   Manusia Kardus 

Nama    :   Sekar Taji Lestari 

Tempat/Tanggal Lahir :  Tangerang, 21 Maret 2011 

Sekolah   :   SMP Permata Insani 

Alamat Sekolah :   Perum Villa Permata Blok G.1 Kelurahan   

Sindangsari Kecamatan Pasarkemis Kabupaten 

Tangerang Provinsi Banten 

Alamat Rumah  : Kp. Ganepo, Kecamatan Sukadiri, Kabupaten 

Tangerang Provinsi Banten 

Alamat Email : sekar.lestari998 @gmail.com 

Nomor Handphone : 085692795088 

 




