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Aku merenung di balik jendela, memikirkan segala masalah yang tak

henti-hentinya menimpaku. Hujan turun rintik-rintik, membasahi anak-anak yang

sedang mandi hujan di bawah sana. Aku menghela nafas, lihatlah betapa

bahagianya mereka. Jika aku bergabung dengan mereka, apakah senyum mereka

akan selebar itu? Entahlah. Biasanya, orang-orang akan berbisik jika melihatku.

Aku tersenyum miris, merasa kecil.

Berusaha mengabaikan perasaan buruk itu, aku pergi mengambil

selendang dari lemari, mencoba mengenakannya. Berdiri di depan cermin besar,

aku memandangi wajah cantik di depanku. Azka Tersiella. Itu namanya, nama

yang diberikan oleh ibu yang penuh dengan kasih sayang. Nama anak yang

tinggal di asrama sekolah ternama. Nama seorang remaja berumur 16 tahun yang

sedang mengalami masa memberontak.

Cermin bermodel kuno didepanku itu menampilkan gambaran seorang

remaja berambut hitam legam, kulit sawo matang. Dan postur yang tinggi. Apa

yang salah dari anak yang berada di dalam cermin itu? Apa yang membuatnya

begitu dihindari oleh hampir seluruh murid di sekolah ini? Apa mungkin dia

pernah bersifat begitu kasar, sehingga semua anak berusaha menjauhinya?

Ditengah kebingungan yang menyiksa itu, aku mendengar suara derap

kaki dari kejauhan. Aduh, suara itu pasti berasal dari langkah kaki Raina. Diantara

semua orang yang kukenal, hanya dia yang memiliki suara langkah kaki sekeras

itu.

Selendang yang telah terpasang di tubuhku segera kulepas, entah apa yang

akan dikatakan Raina jika ia melihatku memakai selendang ini. Tepat setelah

selendang berwarna jingga itu terlepas dari tubuhku, aku memasukkannya ke

lemari, Tanpa dilipat. Entah akan sekusut apa selendang itu, aku tidak peduli.

Kriet…

Raina dan teman-temannya masuk kamar dengan pakaian yang basah. Aku

memasang senyum, berbanding terbalik dengan mereka yang hanya menatapku

sinis, lantas melewatiku begitu saja.

“Lho, apa bocah kuwi ora ana ing kono? Sayange…” Salah satu anak memulai

pembicaraan.

“mung ninggalake. mung jenenge ing Bali ora duwe kanca.” Timpal yang lain.
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“Pikiran dheweke nari karo Raina kita ... rasane ngganggu.” Perkataan itu

diselingi tawa.

Mendengar perkataan mereka, aku mengerutkan alisku. Apa mereka tidak

sadar aku berada di belakang mereka, bisa mendengar dengan jelas suara nyaring

yang mereka keluarkan? Apa mereka tidak tahù apa itu toleransi, keberagaman?

Aku mengepalkan tangan, menahan nafas. Ya, memang seperti itulah mereka.

Mereka pasti sengaja mengatakan itu di depanku, dengan bahasa jawa.

Lagipula, memang apa salahnya jika aku akan tampil di pertunjukan

sekolah besok? Apa salahnya jika aku menari, menggerakkan tangan dan tubuhku

dengan elegan, mendengar suara tepuk tangan dari sekian banyak orang? Apa

salahnya jika aku berdiri di samping Raina, menari bersama anak-anak yang lain?

Aku hanya diam membisu, menunggu Raina dan kawan-kawannya selesai

membersihkan diri sembari berlatih untuk kesekian kalinya. Di depan cermin, aku

melihat hasil latihanku selama ini yang lumayan memuaskan.

Jika kalian penasaran, mari aku ceritakan mengapa ini semua bisa terjadi.

Semuanya berawal sejak aku memperkenalkan diriku sebagai anak yang berasal

dari Bali. Reaksi semua orang sesuai dengan ekspektasi. Ada yang tertarik,

penasaran, dan bahkan ada juga yang enggan bergaul denganku. Semuanya masih

normal, sesuai harapan.

Hingga aku mengikuti kompetisi tari tunggal tingkat nasional. Raina

adalah rival sejatiku kala itu, kita berjuang bersama, mengatasi masalah bersama,

semua bagaikan air yang mengalir damai, tidak ada masalah yang menghalangi.

Coba tebak siapa yang memenangkan lomba tersebut? Aku! Akulah yang

memenangkannya! Juara 1 lomba tari nasional, bukankah itu terdengar keren?

Orang tuaku mengadakan pesta kecil untuk merayakan momen itu. Hari itu, rasa

bahagiaku bagaikan gelombang tsunami yang menjulang tinggi. Namun, seperti

yang semua orang tahu, tsunami itu merusak rumah rumah, gedung-gedung. Nah,

gedung dan rumah yang rusak ini ibarat Raina. Bukannya senang, dia malah

merasa buruk karena aku menang.

Beberapa minggu setelah hari penuh kebahagiaan itu, teman-teman yang

awalnya akrab denganku mulai menjaga jarak. Bertambah banyak pula orang yang

menjauhiku, menghindarik. Saat itu, hari-hari penuh pengucilan mulai berjalan.
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Membuatku benar-benar ingin pergi dari lingkungan ini. Bali terasa jauh lebih

baik.

Aku berhasil menemukan tentang penyebab semua kejadian yang

menimpaku beberapa hari kemudian. Raina. Rainalah penyebabnya. Ia

menyebarkan berbagai gosip tidak benar tentangku, membuatku jatuh ke dalam

lubang keputusasaan.

Namun, mau bagaimanapun itu, aku tidak bisa membenci Raina. Pikiranku

berkali-kali mengatakan bahwa ia bersalah, pantas untuk di balas. Namun hatiku

serasa melembut bsaat aku melihatnya. Aku sama sekali tidak bisa membencinya.

Hujan di luar sana tak kunjung berhenti, suaranya begitu berisik,

membuatku sama sekali tidak bisa tidur. Beberapa bulan lalu, aku terpilih sebagai

perwakilan sekolah kami untuk pertunjukan seni daerah. Tentu saja, Raina juga

terpilih. Kami berlatih beratus-ratus kali, Hingga hari itu tiba.

Biasanya, orang-orang akan bahagia saat menjadi penari inti, kan? Sayang

seribu sayang, aku sama sekali tidak merasa bahagia, tidak merasa bangga.

Meskipun Raina juga menjadi penari inti, perasaan negatifnya pasti tidak

menghilang. Dia yang menjadi penyebab aku dikucilkan, mungkin akan lebih

agresif menyebarkan rumor palsu.

Hanya saja, mau sekeras apapun aku mencoba, aku tidak bisa keluar zona

pemain inti ini. Keinginanku untuk menjadi penari yang spektakurikuler

membuatku berambisi untuk mencolok di atas panggung. Aku mengusap wajahku,

merasa frustasi. Mungkin, Raina akan membenciku selamanya. Satu-satunya hal

yang aku khawatirkan dalam acara besok hanyalah Raina. Pikiran pikiran buruk

muncul di kepalaku. Seperti bagaimana jika Raina mencelakaiku saat tampil?

Aku menghela nafas sekali lagi. Jika Raina tidak membenciku sebegitunya,

aku bisa lebih mudah tampil besok. Aku bisa lebih leluasa membuka tirai, tanpa

ada satupun mara bahaya.

Kasur yang biasanya dapat membuatku tertidur dalam 5 detik sepertinya

kehilangan kemampuannya. Aku sudah merubah-ubah posisi tidurku, memeluk

erat guling dan bantal, bahkan sampai mendengarkan lagu juga. Namun, sambai

jam 10 malam pun aku belum bisa tidur. Ada apa dengan malam ini? Apa karena

aku tegang?
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“Hey, Azka.” Sebuah suara membuyarkan fokusku untuk tidur.

Itu adalah suara Raina. Dia juga sama, masih belum bisa tidur. Dilihat dari

raut wajahnya, sepertinya ia tidak bisa tertidur karena terlalu banyak berpikir.

“Aku sudah memikirkannya berkali-kali, dan aku memutuskan untuk

meminta maaf.” Ucapnya dengan raut wajah yang dibuat datar. Tentu saja, rona

pipi yang terlihat jelas menandakan bahwa Raina merasa malu.

“Apa… maksudmu?”

“Kau tahu, semenjak kita berdua terpilih untuk tampil tari besok… Aku

sudah memikirkannya.” Kepalanya menunduk, Merasa bersalah. “Aku sudah

keterlaluan. Maaf, mungkin butuh waktu yang sedikit lebih lama. Tapi aku akan

berusaha memperbaikinya. Kesalahanku

Air mataku berlinang. Hatiku serasa diperas oleh mawar berduri. Aku

menggertakkan gigiku, emosiku tidak terkendali. Saat itu, aku tidak membalas.

Dan Raina juga tidak melanjutkan perkataannya, membuatku penasaran akan

alasannya meminta maaf. Aku memejamkan mataku. Suasana sepi, ditambah

suara tetesan air hujan yang berisik… Apa lagi yang bisa membuatmu lebih

menderita daripada ini?

***

Menjadi penari.

Itulah cita-cita yang kudamba-dambakan selama ini. Menjadi penari

tradisional yang diundang kemana-mana, terkenal. Aku seringkali membayangkan,

bagaimana jika aku diundang kesana-sini untuk menampilkan tarianku yang indah.

Atau mungkin. Bagaimana jika seluruh dunia bertepuk tangan atas pertunjukanku

yang megah. Aku tersenyum sembari mengayunkan tanganku hingga membentuk

gaya yang elegan.

Mataku mengikuti irama, menoleh ke kanan dan kiri. Di pinggangku,

terdapat selendang berwarna jingga yang terpasang rapi, membuatku terlihat

anggun selayaknya orang dulu-dulu. Rambutku yang berwarna hitam legam

berkibar diterpa angin sepoi-sepoi.

Mataku menatap Raina sekilas. Senyumnya terlihat jauh lebih indah

daripada biasanya. Mungkin… mungkin saja aku akan memaafkannya.



{ PAGE \* MERGEFORMAT }

Perasaanku terhadapnya jauh lebih positif daripada sebelumnya. Meskipun

yah, mungkin masih tersisa sedikit kecanggungan, lama kelamaan, kita pasti akan

berbaikan juga.
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