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Aku merenung di balik jendela, memikirkan segala masalah yang tak
henti-hentinya menimpaku. Hujan turun rintik-rintik, membasahi anak-anak yang
sedang mandi hujan di bawah sana. Aku menghela nafas, lihatlah betapa
bahagianya mereka. Jika aku bergabung dengan mereka, apakah senyum mereka
akan selebar itu? Entahlah. Biasanya, orang-orang akan berbisik jika melihatku.
Aku tersenyum miris, merasa kecil.

Berusaha mengabaikan perasaan buruk itu, aku pergi mengambil
selendang dari lemari, mencoba mengenakannya. Berdiri di depan cermin besar,
aku memandangi wajah cantik di depanku. Azka Tersiella. Itu namanya, nama
yang diberikan oleh ibu yang penuh dengan kasih sayang. Nama anak yang
tinggal di asrama sekolah ternama. Nama seorang remaja berumur 16 tahun yang
sedang mengalami masa memberontak.

Cermin bermodel kuno didepanku itu menampilkan gambaran seorang
remaja berambut hitam legam, kulit sawo matang. Dan postur yang tinggi. Apa
yang salah dari anak yang berada di dalam cermin itu? Apa yang membuatnya
begitu dihindari oleh hampir seluruh murid di sekolah ini? Apa mungkin dia
pernah bersifat begitu kasar, sehingga semua anak berusaha menjauhinya?

Ditengah kebingungan yang menyiksa itu, aku mendengar suara derap
kaki dari kejauhan. Aduh, suara itu pasti berasal dari langkah kaki Raina. Diantara
semua orang yang kukenal, hanya dia yang memiliki suara langkah kaki sekeras
itu.

Selendang yang telah terpasang di tubuhku segera kulepas, entah apa yang
akan dikatakan Raina jika ia melihatku memakai selendang ini. Tepat setelah
selendang berwarna jingga itu terlepas dari tubuhku, aku memasukkannya ke
lemari, Tanpa dilipat. Entah akan sekusut apa selendang itu, aku tidak peduli.
Kriet...

Raina dan teman-temannya masuk kamar dengan pakaian yang basah. Aku
memasang senyum, berbanding terbalik dengan mereka yang hanya menatapku
sinis, lantas melewatiku begitu saja.

“Lho, apa bocah kuwi ora ana ing kono? Sayange...” Salah satu anak memulai
pembicaraan.

“mung ninggalake. mung jenenge ing Bali ora duwe kanca.” Timpal yang lain.
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“Pikiran dheweke nari karo Raina kita ... rasane ngganggu.” Perkataan itu
diselingi tawa.

Mendengar perkataan mereka, aku mengerutkan alisku. Apa mereka tidak
sadar aku berada di belakang mereka, bisa mendengar dengan jelas suara nyaring
yang mereka keluarkan? Apa mereka tidak tahu apa itu toleransi, keberagaman?
Aku mengepalkan tangan, menahan nafas. Ya, memang seperti itulah mereka.
Mereka pasti sengaja mengatakan itu di depanku, dengan bahasa jawa.

Lagipula, memang apa salahnya jika aku akan tampil di pertunjukan
sekolah besok? Apa salahnya jika aku menari, menggerakkan tangan dan tubuhku
dengan elegan, mendengar suara tepuk tangan dari sekian banyak orang? Apa
salahnya jika aku berdiri di samping Raina, menari bersama anak-anak yang lain?

Aku hanya diam membisu, menunggu Raina dan kawan-kawannya selesai
membersihkan diri sembari berlatih untuk kesekian kalinya. Di depan cermin, aku
melihat hasil latihanku selama ini yang lumayan memuaskan.

Jika kalian penasaran, mari aku ceritakan mengapa ini semua bisa terjadi.
Semuanya berawal sejak aku memperkenalkan diriku sebagai anak yang berasal
dari Bali. Reaksi semua orang sesuai dengan ekspektasi. Ada yang tertarik,
penasaran, dan bahkan ada juga yang enggan bergaul denganku. Semuanya masih
normal, sesuai harapan.

Hingga aku mengikuti kompetisi tari tunggal tingkat nasional. Raina
adalah rival sejatiku kala itu, kita berjuang bersama, mengatasi masalah bersama,
semua bagaikan air yang mengalir damai, tidak ada masalah yang menghalangi.

Coba tebak siapa yang memenangkan lomba tersebut? Aku! Akulah yang
memenangkannya! Juara 1 lomba tari nasional, bukankah itu terdengar keren?
Orang tuaku mengadakan pesta kecil untuk merayakan momen itu. Hari itu, rasa
bahagiaku bagaikan gelombang tsunami yang menjulang tinggi. Namun, seperti
yang semua orang tahu, tsunami itu merusak rumah rumah, gedung-gedung. Nah,
gedung dan rumah yang rusak ini ibarat Raina. Bukannya senang, dia malah
merasa buruk karena aku menang.

Beberapa minggu setelah hari penuh kebahagiaan itu, teman-teman yang
awalnya akrab denganku mulai menjaga jarak. Bertambah banyak pula orang yang

menjauhiku, menghindarik. Saat itu, hari-hari penuh pengucilan mulai berjalan.
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Membuatku benar-benar ingin pergi dari lingkungan ini. Bali terasa jauh lebih
baik.

Aku berhasil menemukan tentang penyebab semua kejadian yang
menimpaku beberapa hari kemudian. Raina. Rainalah penyebabnya. Ia
menyebarkan berbagai gosip tidak benar tentangku, membuatku jatuh ke dalam
lubang keputusasaan.

Namun, mau bagaimanapun itu, aku tidak bisa membenci Raina. Pikiranku
berkali-kali mengatakan bahwa ia bersalah, pantas untuk di balas. Namun hatiku
serasa melembut bsaat aku melihatnya. Aku sama sekali tidak bisa membencinya.

Hujan di lvar sana tak kunjung berhenti, suaranya begitu berisik,
membuatku sama sekali tidak bisa tidur. Beberapa bulan lalu, aku terpilih sebagai
perwakilan sekolah kami untuk pertunjukan seni daerah. Tentu saja, Raina juga
terpilih. Kami berlatth  beratus-ratus kali, Hingga hari itu tiba.

Biasanya, orang-orang akan bahagia saat menjadi penari inti, kan? Sayang
seribu sayang, aku sama sekali tidak merasa bahagia, tidak merasa bangga.
Meskipun Raina juga menjadi penari inti, perasaan negatifnya pasti tidak
menghilang. Dia yang menjadi penyebab aku dikucilkan, mungkin akan lebih
agresif menyebarkan rumor palsu.

Hanya saja, mau sekeras apapun aku mencoba, aku tidak bisa keluar zona
pemain inti ini. Keinginanku untuk menjadi penari yang spektakurikuler
membuatku berambisi untuk mencolok di atas panggung. Aku mengusap wajahku,
merasa frustasi. Mungkin, Raina akan membenciku selamanya. Satu-satunya hal
yang aku khawatirkan dalam acara besok hanyalah Raina. Pikiran pikiran buruk
muncul di kepalaku. Seperti bagaimana jika Raina mencelakaiku saat tampil?

Aku menghela nafas sekali lagi. Jika Raina tidak membenciku sebegitunya,
aku bisa lebih mudah tampil besok. Aku bisa lebih leluasa membuka tirai, tanpa
ada satupun mara bahaya.

Kasur yang biasanya dapat membuatku tertidur dalam 5 detik sepertinya
kehilangan kemampuannya. Aku sudah merubah-ubah posisi tidurku, memeluk
erat guling dan bantal, bahkan sampai mendengarkan lagu juga. Namun, sambai
jam 10 malam pun aku belum bisa tidur. Ada apa dengan malam ini? Apa karena

aku tegang?
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“Hey, Azka.” Sebuah suara membuyarkan fokusku untuk tidur.

Itu adalah suara Raina. Dia juga sama, masih belum bisa tidur. Dilihat dari
raut wajahnya, sepertinya ia tidak bisa tertidur karena terlalu banyak berpikir.

“Aku sudah memikirkannya berkali-kali, dan aku memutuskan untuk
meminta maaf.” Ucapnya dengan raut wajah yang dibuat datar. Tentu saja, rona
pipi yang terlihat jelas menandakan bahwa Raina merasa malu.

“Apa... maksudmu?”

“Kau tahu, semenjak kita berdua terpilih untuk tampil tari besok... Aku
sudah memikirkannya.” Kepalanya menunduk, Merasa bersalah. “Aku sudah
keterlaluan. Maaf, mungkin butuh waktu yang sedikit lebih lama. Tapi aku akan
berusaha memperbaikinya. Kesalahanku

Air mataku berlinang. Hatiku serasa diperas oleh mawar berduri. Aku
menggertakkan gigiku, emosiku tidak terkendali. Saat itu, aku tidak membalas.
Dan Raina juga tidak melanjutkan perkataannya, membuatku penasaran akan
alasannya meminta maaf. Aku memejamkan mataku. Suasana sepi, ditambah
suara tetesan air hujan yang berisik... Apa lagi yang bisa membuatmu lebih

menderita daripada ini?

Aok k

Menjadi penari.

Itulah cita-cita yang kudamba-dambakan selama ini. Menjadi penari
tradisional yang diundang kemana-mana, terkenal. Aku seringkali membayangkan,
bagaimana jika aku diundang kesana-sini untuk menampilkan tarianku yang indah.
Atau mungkin. Bagaimana jika seluruh dunia bertepuk tangan atas pertunjukanku
yang megah. Aku tersenyum sembari mengayunkan tanganku hingga membentuk
gaya yang elegan.

Mataku mengikuti irama, menoleh ke kanan dan kiri. Di pinggangku,
terdapat selendang berwarna jingga yang terpasang rapi, membuatku terlihat
anggun selayaknya orang dulu-dulu. Rambutku yang berwarna hitam legam
berkibar diterpa angin sepoi-sepoi.

Mataku menatap Raina sekilas. Senyumnya terlihat jauh lebih indah

daripada biasanya. Mungkin... mungkin saja aku akan memaatkannya.
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Perasaanku terhadapnya jauh lebih positif daripada sebelumnya. Meskipun
yah, mungkin masih tersisa sedikit kecanggungan, lama kelamaan, kita pasti akan

berbaikan juga.
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