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Pegasus Pengantar Mimpi

Rintik hujan mulai turun membasahi bumi, dari tetesan pelan yang anggun
hingga awan yang menumpah-ruahkan segala isinya kepada tanah dan aspal yang
berdebu setelah tiga hari tak kunjung disapa hujan. Di dalam kamar salah satu
rumah, seorang anak perempuan terlonjak dari ranjangnya dengan hati yang
bergejolak, matanya berbinar kala indranya mendengar tetes air hujan. Perlahan tapi
pasti, ia mengendap-endap menuju gudang rumahnya, mengambil harta karun
kesayangannya sembari menoleh kesana kemari memastikan tak ada yang melihat

aksinya sore itu.

Pintu kamar ia tutup rapat-rapat, dengan telaten Altha membersihkan
permukaan gitar usangnya yang sedikit berdebu. Saat hujan atau saat keluarga
Mahatma—tetangganya, sedang mengadakan acara dengan musik yang meriah
adalah saat-saat yang tepat untuk mengeluarkan alat musik berdawai enam itu dari
singgasananya di gudang. Pernah sekali Altha ketahuan memainkannya, Sang Ayah
langsung mengomelinya dengan kata-kata basi seperti, “Sudah, lebih baik kamu
belajar saja biar pintar. Biar masa depanmu cerah. Kalau main-main begini, ‘kan,

nggak guna. Mau jadi apa kamu nanti?”

Prof. Januar, selain seorang ilmuwan ternama dengan otaknya yang jenius,
juga merupakan ayah dari Sabrina Altha Maheswari. Gadis 15 tahun berparas ayu,
berambut hitam legam sepinggang dan bergelombang. Kalau kalian Kkira
kelakuannya sehari-hari bakal anggun, kalian salah. Meski punya wajah cantik bak
putri dalam cerita dongeng, Altha adalah gadis yang keras kepala. Tapi tenang, dia
tetap baik dan ramah, kok.

“Pegasus. Kangen, deh.” Gumam Altha selesai ia memoles gitar akustiknya
tersebut. Jangan tanya kenapa ia menamai sebuah gitar dengan nama seekor kuda

mitologi. Kalau kata Altha, sih, yang penting bagus.

Gadis itu mulai memainkan gitarnya, memetik berbagai akor sampai
menghasilkan sebuah lagu yang indah. Altha berbakat pada bidang musik, tapi

ayahnya tak pernah setuju. Tiap kali ia mendapati putri tunggalnya bermain gitar



daripada bergulat dengan rumus-rumus fisika, Pegasus langsung disita. Pasalnya
Pak Januarta berpendapat musik dan segala antek-antek non-akademik lainnya tak
akan menghasilkan masa depan yang cerah. Berbeda dengan Sang Ibu yang selalu

mendukungnya menekuni apapun yang Altha minati.

“Tuk!” sebuah benda menghantuk jendela kamar Altha, membuatnya berdiri
dan melongok sedikit keluar jendela, mendapati seorang anak laki-laki

seumurannya di jendela kamar tetangga di seberang sana.
“Hujan, Dharma. Ngapain manggil-manggil?”
“Mau denger juga, dong!”

Tak butuh teriakan kencang untuk menembus derasnya suara hujan, karena
jarak jendela kedua kamar mereka tak begitu jauh. Tak juga terhalang pagar karena
sama-sama berada di lantai dua. Maka gadis kelahiran November itu membawa
gitarnya untuk dimainkan di ambang jendela. la tak pernah setengah hati saat
memainkan lagu, karena itu setiap nada yang terdengar dari petikannya selalu enak
didengar. Selain itu ia juga sudah terbilang mahir, meski hanya belajar otodidak.
Memang memakan waktu yang lama, tapi hasil tak akan mengkhianati usaha, ‘kan?

“Ayahmu gimana?” Tanya putra bungsu keluarga Mahatma memulai

percakapan kami.
“Sehat, kenapa?”

“Aku nggak nanya kabarnya, Sabrina Altha Maheswari. Beliau gimana soal

mimpimu itu?”

“Qoh.... yang jelas, dong.” Altha membenarkan posisi duduknya ke tempat
yang lebih nyaman seraya melanjutkan perkataannya, “Ya gitu, deh. Masih sama.

Masih nyuruh aku belajar biologi biar bisa jadi dokter.”

Dharma terkekeh kecil, “Lebih mudah bayangin kamu konser di stadion

besar daripada bergulat sama pisau bedah di ruang operasi.”

“Ya, ‘kan?” Altha menghela napasnya, menghentikan permainan gitarnya

sejenak. “Bukannya aku nggak mau jadi pahlawan hebat yang nyelamatin banyak



nyawa orang, tapi rasanya emang bukan minatku. Aku suka musik. Ayah nggak

akan ngerti, pikirannya udah penuh sama fisika kuantum apalah itu.”

Hening menyelimuti mereka untuk beberapa saat, membiarkan hujan yang
tak kunjung reda ikut menyuarakan rintiknya dalam obrolan sore hari kedua sahabat
itu. Dharma terlihat membolak-balikkan lembar buku novelnya yang sudah ia
tamatkan lima kali, sedangkan Altha kembali memetik dawai-dawai gitarnya. Lucu
rasanya melihat mereka akur, mengingat lima tahun lalu Dharma bahkan tak bisa
melewatkan sehari pun tanpa mengomeli genjrengan gitar Altha yang berisik dan
masih sumbang. Mengganggu rutinitas membaca novel fiksinya, tutur lelaki
bernama lengkap Dharma Abhiseva Mahatma tersebut. Tetapi, seiring waktu
mereka saling mengenal dan kebetulan satu sekolah. Hal itu membuat keduanya
makin hari makin akrab dan mengenal satu sama lain. Altha yang keras kepala dan

Dharma yang berkepala dingin.
“Altha,” panggil Dharma tiba-tiba.

Si empunya nama menoleh dan mendapati Dharma tersenyum kepadanya.
Sungguh pemandangan yang langka karena ia biasanya akan memasang wajah

sedatar papan. Lantas Altha menyahuti, “Apa?”

“Kamu harus buktiin ke ayahmu kalo kamu bisa berhasil dengan jalanmu

sendiri. Ini hidupmu, kamu yang tentuin.”

(13 2

“Semangat, ya. Aku bakal selalu dukung kamu, nyemangatin kamu dari
sini,”
“Aku nggak tahu kamu bisa sebaik ini. Biasanya ngomel aja.” Altha balas

tersenyum dengan sedikit mengejek, “tapi, makasih, ya. Aku nggak akan bisa

sekuat ini kalo nggak ada kamu.”

Angin berembus kencang, mengibarkan tirai jendela Altha dan menghalangi
pandangannya ke seberang. Saat angin berhenti, Dharma sudah pergi dari ambang

jendela.

“Kebiasaan, main pergi aja nggak bilang apa-apa.”



Tepat setelah itu Altha mendapati sebuah poster kontes musik yang
diselenggarakan saluran televisi ternama di beranda sosial medianya. Tanpa pikir
panjang, ia segera mendaftar. Mengingat perkataan Dharma soal membuktikan

mimpinya pada Sang Ayah.

*k*

Akhirnya tiba hari kontes diselenggarakan. Altha yakin ia sudah cukup
percaya diri, tetapi ada masalah yang lebih gawat daripada itu.

“Altha? Ini apa? Sejak kapan ayah ngizinin kamu lomba beginian?”

Ya, tentu saja restu orang tua, terutama Sang Ayahanda. Altha tau ridho
orang tua itu nomor satu, begini-begini ia tak pernah bolos pelajaran agama. Dari
Ibunya sudah ia dapatkan tanpa masalah, tetapi ayahnya.... Aduh, mungkin

setidaknya butuh waktu satu windu.
“Yabh, tolong kasih Altha kesempatan. Altha pasti—*

“Nggak! Ini semua buang-buang waktu, Tha.” Muka ayah memerah
menahan amarah, diremasnya poster kontes itu tanpa ampun. “Ayah bicara begini
karena peduli sama kamu, ini demi kebaikanmu juga. Kamu harus buang mimpi

kekanakanmu, Altha.”

“Ini nggak kekanakan, Yah! Altha serius menekuni musik. Altha bakal
jujur, Altha bukannya meremehkan pekerjaan dokter yang mulia, tapi Altha lebih
suka bermusik daripada belajar biologi dan fisika. Altha bukannya nggak peduli
tentang masa depan Altha, tapi mimpi-mimpi Altha tolong biar Altha yang

putusin.”

“Kalau ayah nggak percaya sama mimpi Altha, biar Altha yang buktiin

sendiri.”

Gadis itu berlari mengabaikan seruan ayahnya. la tak menangis, seluruh
emosinya yang bercampur aduk ia olah kembali menjadi pendorong untuk tetap
semangat dan bangkit, bahkan lebih tangguh dari sebelumnya. la tak mau menjadi

anak yang durhaka, tetapi ia juga tak sanggup bila harus terus hidup sesuai



perkataan ayahnya. Maka ia camkan sebuah kalimat pada dirinya sendiri, “aku

harus berhasil. Aku akan berhasil.”

**k*

Sejak kecil, Altha adalah anak yang periang dan mudah bergaul. Hal itu
membuat dirinya mempunyai teman dengan mudah. Tetapi ia bukan anak yang bisa
membuka diri dengan mudah, karena itu walaupun punya segudang teman, tak ada

yang benar-benar bisa ia anggap sahabat.

Kecuali satu orang. Satu teman Altha sejak berada di bangku kelas empat
sekolah dasar. Sejak kedua orang tua Altha makin disibukkan pekerjaan, ia lebih
sering bermain dengan temannya itu. Dari situ Altha tahu, rumah tak selalu
berwujud bangunan dengan teras, ruang tamu, dan tempat tidur. Rumah juga bisa
berwujud makhluk hidup, seperti sosok teman yang selalu ada saat suka dan duka.
Sayangnya, ia ternyata belum terlalu paham dengan Sang Rumah. Menginjak kelas
tujuh, Altha kehilangannya. Kasus perundungan secara verbal dan fisik yang
terlambat diungkap menjadi sebuah penderitaan berat seorang anak yang pada

akhirnya mengoyak dirinya dari dalam, menghancurkan hidupnya sendiri.

Altha melampiaskan seluruh stressnya ke dalam musik, dalam bait-bait lirik
dan nada-nada yang ia ciptakan sedemikian rupa, dan pada hari ini ia
membawakannya. Dengan harapan bahwa lagu ini bisa mencapainya dimanapun ia

berada sekarang, sahabat Altha sampai kapanpun.

Hasil perlombaan sudah keluar, dengan jantung yang berdegup kencang,

Altha menelusuri tiap inci papan besar di depan ruangan mencari namanya.
Jarinya telah sampai pada nama terakhir, ia bergumam. “Ah.... Nggak ada.”

la kembali ke tempatnya semula, memberi ruang bagi orang lain yang juga
ingin melihat secarik kertas itu. Tenggorokannya terasa perih membakar, menahan
tangis yang sudah tak sabar ingin meluncur keluar. la berpikir frustasi, dengan ini

aku nggak bisa yakinin ayah. Aku gagal. Aku nggak akan bisa lanjutin ini semua.

Sepasang tangan mendekap tubuh Altha, baunya yang khas membuat Altha
tahu siapa itu tanpa menolehkan pandangannya. Ayah.



“Keren banget anak ayah,” sepenggal kalimat itu membuat Altha goyah.
“Ayah minta maaf, Tha. Harusnya selama ini ayah paham. Ayah terlalu ngekang
kamu. Walau bukan juara satu, tapi bahkan ayah paham kalo kamu punya bakat
bermusik. Kamu boleh bermimpi apapun, asal tekun dan giat dalam menggapainya,

ya?”

Altha tak hentinya mengucapkan terima kasih pada ayahnya. Sang Ibu pun
turut memeluk gadis itu, mengapresiasi betapa indah lagu ciptaannya sendiri; yang

walaupun tak menjadi pemenang, tetap mendapat pujian dari beberapa juri tadi.

“Ini semua juga.... Berkat Dharma. Aku nggak akan bisa sampai sini kalo

nggak ada Dharma.” Altha berucap lirih, menyeka jejak air matanya.
“Dharma?”

Sebelum Altha dapat menjawab rasa penasaran ayah dan lbunya, ia telah
berlari keluar gedung, mencari sosok Dharma yang ia yakin akan datang
menemuinya. Benar saja, ia datang dari belakang Altha. Membuat Si Gadis

terlonjak dan berdecak kesal.

“Jangan nyerah, Altha. Kamu belum kalah, langkahmu masih panjang.”
Dharma menepuk-nepuk pundak Altha. “Kamu emang nggak mau jadi dokter
kayak yang ayahmu suruh, tapi tanpa kamu sadari, kamu udah nyembuhin banyak

luka yang nggak bisa diobati pakai resep dokter, dan itu nggak kalah keren.”
Altha tersenyum lega. Dharma memang ahli dalam menenangkannya.

“Makasih, ya.” Tidak, bukan Altha yang mengucapkannya, melainkan
Dharma. “Lagunya... pasti bukan cuma aku yang tersentuh dengan lagumu, banyak
orang juga. Musisi yang mengangkat isu kesehatan mental kedengarannya keren.
Aku yakin kamu bisa jadi musisi hebat suatu hari nanti.”

Sebelum Altha sadari, air mata mengalir di pipinya. la ingin sekali memeluk
Dharma, tapi ia tahu ia tak bisa.

“Sekarang.... Aku pergi, ya?” Dharma mengusap kepala gadis di

hadapannya pelan.



“Makasih banyak.... Dharma.”

Percakapan di ambang jendela, di halaman belakang rumah, di taman
perumahan, selama ini hanya berada dalam imajinasi Altha. Karena Dharma
Abhiseva Mahatma.... adalah sosok sahabat yang telah meninggalkan Altha pada
kelas tujuh. Luka yang tergores begitu dalamnya menciptakan Dharma baru yang
masih ada di dalam kepala Altha. Tapi kini Altha telah menjadi lebih kuat. Dengan
semangatnya menggapai mimpi, serta keluarganya yang kini mendukungnya

sepenuhnya, ia sekarang bisa berdiri sendiri. la telah melepaskan Dharma.

Walau belum menjadi pemenang, perjalanannya tak berhenti sampai di sini.
Altha akan berhasil, tapi sekarang bukan waktu yang tepat. Mungkin dua minggu,
dua bulan, atau dua tahun lagi, dan sampai saatnya datang, Altha akan terus
berjuang. Diiringi usaha dan doa, dan tentu saja bersama Pegasus yang akan

mengantarkan Altha menuju impiannya.
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