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Pegasus Pengantar Mimpi 

 

Rintik hujan mulai turun membasahi bumi, dari tetesan pelan yang anggun 

hingga awan yang menumpah-ruahkan segala isinya kepada tanah dan aspal yang 

berdebu setelah tiga hari tak kunjung disapa hujan. Di dalam kamar salah satu 

rumah, seorang anak perempuan terlonjak dari ranjangnya dengan hati yang 

bergejolak, matanya berbinar kala indranya mendengar tetes air hujan. Perlahan tapi 

pasti, ia mengendap-endap menuju gudang rumahnya, mengambil harta karun 

kesayangannya sembari menoleh kesana kemari memastikan tak ada yang melihat 

aksinya sore itu. 

Pintu kamar ia tutup rapat-rapat, dengan telaten Altha membersihkan 

permukaan gitar usangnya yang sedikit berdebu. Saat hujan atau saat keluarga 

Mahatma—tetangganya, sedang mengadakan acara dengan musik yang meriah 

adalah saat-saat yang tepat untuk mengeluarkan alat musik berdawai enam itu dari 

singgasananya di gudang. Pernah sekali Altha ketahuan memainkannya, Sang Ayah 

langsung mengomelinya dengan kata-kata basi seperti, “Sudah, lebih baik kamu 

belajar saja biar pintar. Biar masa depanmu cerah. Kalau main-main begini, ‘kan, 

nggak guna. Mau jadi apa kamu nanti?” 

Prof. Januar, selain seorang ilmuwan ternama dengan otaknya yang jenius, 

juga merupakan ayah dari Sabrina Altha Maheswari. Gadis 15 tahun berparas ayu, 

berambut hitam legam sepinggang dan bergelombang. Kalau kalian kira 

kelakuannya sehari-hari bakal anggun, kalian salah. Meski punya wajah cantik bak 

putri dalam cerita dongeng, Altha adalah gadis yang keras kepala. Tapi tenang, dia 

tetap baik dan ramah, kok. 

“Pegasus. Kangen, deh.” Gumam Altha selesai ia memoles gitar akustiknya 

tersebut. Jangan tanya kenapa ia menamai sebuah gitar dengan nama seekor kuda 

mitologi. Kalau kata Altha, sih, yang penting bagus. 

Gadis itu mulai memainkan gitarnya, memetik berbagai akor sampai 

menghasilkan sebuah lagu yang indah. Altha berbakat pada bidang musik, tapi 

ayahnya tak pernah setuju. Tiap kali ia mendapati putri tunggalnya bermain gitar 
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daripada bergulat dengan rumus-rumus fisika, Pegasus langsung disita. Pasalnya 

Pak Januarta berpendapat musik dan segala antek-antek non-akademik lainnya tak 

akan menghasilkan masa depan yang cerah. Berbeda dengan Sang Ibu yang selalu 

mendukungnya menekuni apapun yang Altha minati. 

‘Tuk!’ sebuah benda menghantuk jendela kamar Altha, membuatnya berdiri 

dan melongok sedikit keluar jendela, mendapati seorang anak laki-laki 

seumurannya di jendela kamar tetangga di seberang sana. 

“Hujan, Dharma. Ngapain manggil-manggil?” 

“Mau denger juga, dong!” 

Tak butuh teriakan kencang untuk menembus derasnya suara hujan, karena 

jarak jendela kedua kamar mereka tak begitu jauh. Tak juga terhalang pagar karena 

sama-sama berada di lantai dua. Maka gadis kelahiran November itu membawa 

gitarnya untuk dimainkan di ambang jendela. Ia tak pernah setengah hati saat 

memainkan lagu, karena itu setiap nada yang terdengar dari petikannya selalu enak 

didengar. Selain itu ia juga sudah terbilang mahir, meski hanya belajar otodidak. 

Memang memakan waktu yang lama, tapi hasil tak akan mengkhianati usaha, ‘kan? 

“Ayahmu gimana?” Tanya putra bungsu keluarga Mahatma memulai 

percakapan kami. 

“Sehat, kenapa?” 

“Aku nggak nanya kabarnya, Sabrina Altha Maheswari. Beliau gimana soal 

mimpimu itu?” 

“Ooh…. yang jelas, dong.” Altha membenarkan posisi duduknya ke tempat 

yang lebih nyaman seraya melanjutkan perkataannya, “Ya gitu, deh. Masih sama. 

Masih nyuruh aku belajar biologi biar bisa jadi dokter.” 

Dharma terkekeh kecil, “Lebih mudah bayangin kamu konser di stadion 

besar daripada bergulat sama pisau bedah di ruang operasi.” 

“Ya, ‘kan?” Altha menghela napasnya, menghentikan permainan gitarnya 

sejenak. “Bukannya aku nggak mau jadi pahlawan hebat yang nyelamatin banyak 



3 
 

nyawa orang, tapi rasanya emang bukan minatku. Aku suka musik. Ayah nggak 

akan ngerti, pikirannya udah penuh sama fisika kuantum apalah itu.” 

Hening menyelimuti mereka untuk beberapa saat, membiarkan hujan yang 

tak kunjung reda ikut menyuarakan rintiknya dalam obrolan sore hari kedua sahabat 

itu. Dharma terlihat membolak-balikkan lembar buku novelnya yang sudah ia 

tamatkan lima kali, sedangkan Altha kembali memetik dawai-dawai gitarnya. Lucu 

rasanya melihat mereka akur, mengingat lima tahun lalu Dharma bahkan tak bisa 

melewatkan sehari pun tanpa mengomeli genjrengan gitar Altha yang berisik dan 

masih sumbang. Mengganggu rutinitas membaca novel fiksinya, tutur lelaki 

bernama lengkap Dharma Abhiseva Mahatma tersebut. Tetapi, seiring waktu 

mereka saling mengenal dan kebetulan satu sekolah. Hal itu membuat keduanya 

makin hari makin akrab dan mengenal satu sama lain. Altha yang keras kepala dan 

Dharma yang berkepala dingin. 

“Altha,” panggil Dharma tiba-tiba. 

Si empunya nama menoleh dan mendapati Dharma tersenyum kepadanya. 

Sungguh pemandangan yang langka karena ia biasanya akan memasang wajah 

sedatar papan. Lantas Altha menyahuti, “Apa?” 

“Kamu harus buktiin ke ayahmu kalo kamu bisa berhasil dengan jalanmu 

sendiri. Ini hidupmu, kamu yang tentuin.” 

“….” 

“Semangat, ya. Aku bakal selalu dukung kamu, nyemangatin kamu dari 

sini,” 

“Aku nggak tahu kamu bisa sebaik ini. Biasanya ngomel aja.” Altha balas 

tersenyum dengan sedikit mengejek, “tapi, makasih, ya. Aku nggak akan bisa 

sekuat ini kalo nggak ada kamu.” 

Angin berembus kencang, mengibarkan tirai jendela Altha dan menghalangi 

pandangannya ke seberang. Saat angin berhenti, Dharma sudah pergi dari ambang 

jendela. 

“Kebiasaan, main pergi aja nggak bilang apa-apa.” 
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Tepat setelah itu Altha mendapati sebuah poster kontes musik yang 

diselenggarakan saluran televisi ternama di beranda sosial medianya. Tanpa pikir 

panjang, ia segera mendaftar. Mengingat perkataan Dharma soal membuktikan 

mimpinya pada Sang Ayah. 

*** 

 Akhirnya tiba hari kontes diselenggarakan. Altha yakin ia sudah cukup 

percaya diri, tetapi ada masalah yang lebih gawat daripada itu. 

“Altha? Ini apa? Sejak kapan ayah ngizinin kamu lomba beginian?” 

Ya, tentu saja restu orang tua, terutama Sang Ayahanda. Altha tau ridho 

orang tua itu nomor satu, begini-begini ia tak pernah bolos pelajaran agama. Dari 

Ibunya sudah ia dapatkan tanpa masalah, tetapi ayahnya…. Aduh, mungkin 

setidaknya butuh waktu satu windu. 

“Yah, tolong kasih Altha kesempatan. Altha pasti—“ 

“Nggak! Ini semua buang-buang waktu, Tha.” Muka ayah memerah 

menahan amarah, diremasnya poster kontes itu tanpa ampun. “Ayah bicara begini 

karena peduli sama kamu, ini demi kebaikanmu juga. Kamu harus buang mimpi 

kekanakanmu, Altha.” 

“Ini nggak kekanakan, Yah! Altha serius menekuni musik. Altha bakal 

jujur, Altha bukannya meremehkan pekerjaan dokter yang mulia, tapi Altha lebih 

suka bermusik daripada belajar biologi dan fisika. Altha bukannya nggak peduli 

tentang masa depan Altha, tapi mimpi-mimpi Altha tolong biar Altha yang 

putusin.” 

“Kalau ayah nggak percaya sama mimpi Altha, biar Altha yang buktiin 

sendiri.” 

Gadis itu berlari mengabaikan seruan ayahnya. Ia tak menangis, seluruh 

emosinya yang bercampur aduk ia olah kembali menjadi pendorong untuk tetap 

semangat dan bangkit, bahkan lebih tangguh dari sebelumnya. Ia tak mau menjadi 

anak yang durhaka, tetapi ia juga tak sanggup bila harus terus hidup sesuai 
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perkataan ayahnya. Maka ia camkan sebuah kalimat pada dirinya sendiri, “aku 

harus berhasil. Aku akan berhasil.” 

*** 

Sejak kecil, Altha adalah anak yang periang dan mudah bergaul. Hal itu 

membuat dirinya mempunyai teman dengan mudah. Tetapi ia bukan anak yang bisa 

membuka diri dengan mudah, karena itu walaupun punya segudang teman, tak ada 

yang benar-benar bisa ia anggap sahabat. 

Kecuali satu orang. Satu teman Altha sejak berada di bangku kelas empat 

sekolah dasar. Sejak kedua orang tua Altha makin disibukkan pekerjaan, ia lebih 

sering bermain dengan temannya itu. Dari situ Altha tahu, rumah tak selalu 

berwujud bangunan dengan teras, ruang tamu, dan tempat tidur. Rumah juga bisa 

berwujud makhluk hidup, seperti sosok teman yang selalu ada saat suka dan duka. 

Sayangnya, ia ternyata belum terlalu paham dengan Sang Rumah. Menginjak kelas 

tujuh, Altha kehilangannya. Kasus perundungan secara verbal dan fisik yang 

terlambat diungkap menjadi sebuah penderitaan berat seorang anak yang pada 

akhirnya mengoyak dirinya dari dalam, menghancurkan hidupnya sendiri. 

Altha melampiaskan seluruh stressnya ke dalam musik, dalam bait-bait lirik 

dan nada-nada yang ia ciptakan sedemikian rupa, dan pada hari ini ia 

membawakannya. Dengan harapan bahwa lagu ini bisa mencapainya dimanapun ia 

berada sekarang, sahabat Altha sampai kapanpun. 

Hasil perlombaan sudah keluar, dengan jantung yang berdegup kencang, 

Altha menelusuri tiap inci papan besar di depan ruangan mencari namanya. 

Jarinya telah sampai pada nama terakhir, ia bergumam. “Ah…. Nggak ada.” 

Ia kembali ke tempatnya semula, memberi ruang bagi orang lain yang juga 

ingin melihat secarik kertas itu. Tenggorokannya terasa perih membakar, menahan 

tangis yang sudah tak sabar ingin meluncur keluar. Ia berpikir frustasi, dengan ini 

aku nggak bisa yakinin ayah. Aku gagal. Aku nggak akan bisa lanjutin ini semua. 

Sepasang tangan mendekap tubuh Altha, baunya yang khas membuat Altha 

tahu siapa itu tanpa menolehkan pandangannya. Ayah. 
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“Keren banget anak ayah,” sepenggal kalimat itu membuat Altha goyah. 

“Ayah minta maaf, Tha. Harusnya selama ini ayah paham. Ayah terlalu ngekang 

kamu. Walau bukan juara satu, tapi bahkan ayah paham kalo kamu punya bakat 

bermusik. Kamu boleh bermimpi apapun, asal tekun dan giat dalam menggapainya, 

ya?” 

Altha tak hentinya mengucapkan terima kasih pada ayahnya. Sang Ibu pun 

turut memeluk gadis itu, mengapresiasi betapa indah lagu ciptaannya sendiri; yang 

walaupun tak menjadi pemenang, tetap mendapat pujian dari beberapa juri tadi. 

“Ini semua juga…. Berkat Dharma. Aku nggak akan bisa sampai sini kalo 

nggak ada Dharma.” Altha berucap lirih, menyeka jejak air matanya. 

“Dharma?” 

Sebelum Altha dapat menjawab rasa penasaran ayah dan Ibunya, ia telah 

berlari keluar gedung, mencari sosok Dharma yang ia yakin akan datang 

menemuinya. Benar saja, ia datang dari belakang Altha. Membuat Si Gadis 

terlonjak dan berdecak kesal. 

“Jangan nyerah, Altha. Kamu belum kalah, langkahmu masih panjang.” 

Dharma menepuk-nepuk pundak Altha. “Kamu emang nggak mau jadi dokter 

kayak yang ayahmu suruh, tapi tanpa kamu sadari, kamu udah nyembuhin banyak 

luka yang nggak bisa diobati pakai resep dokter, dan itu nggak kalah keren.” 

Altha tersenyum lega. Dharma memang ahli dalam menenangkannya. 

“Makasih, ya.” Tidak, bukan Altha yang mengucapkannya, melainkan 

Dharma. “Lagunya… pasti bukan cuma aku yang tersentuh dengan lagumu, banyak 

orang juga. Musisi yang mengangkat isu kesehatan mental kedengarannya keren. 

Aku yakin kamu bisa jadi musisi hebat suatu hari nanti.” 

Sebelum Altha sadari, air mata mengalir di pipinya. Ia ingin sekali memeluk 

Dharma, tapi ia tahu ia tak bisa. 

“Sekarang…. Aku pergi, ya?” Dharma mengusap kepala gadis di 

hadapannya pelan. 
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“Makasih banyak…. Dharma.” 

Percakapan di ambang jendela, di halaman belakang rumah, di taman 

perumahan, selama ini hanya berada dalam imajinasi Altha. Karena Dharma 

Abhiseva Mahatma…. adalah sosok sahabat yang telah meninggalkan Altha pada 

kelas tujuh. Luka yang tergores begitu dalamnya menciptakan Dharma baru yang 

masih ada di dalam kepala Altha. Tapi kini Altha telah menjadi lebih kuat. Dengan 

semangatnya menggapai mimpi, serta keluarganya yang kini mendukungnya 

sepenuhnya, ia sekarang bisa berdiri sendiri. Ia telah melepaskan Dharma. 

Walau belum menjadi pemenang, perjalanannya tak berhenti sampai di sini. 

Altha akan berhasil, tapi sekarang bukan waktu yang tepat. Mungkin dua minggu, 

dua bulan, atau dua tahun lagi, dan sampai saatnya datang, Altha akan terus 

berjuang. Diiringi usaha dan doa, dan tentu saja bersama Pegasus yang akan 

mengantarkan Altha menuju impiannya. 
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