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Menulis Cerpen

Mimpiku dan Suaramu
(Karya Almira Shafa Aulia)

Aku sedang pulang sekolah kala itu, saat pertama kali ku melihatnya. Seorang
pengamen yang bernyanyi dan memainkan ukulele. la menaruh sebuah topi bucket
terbalik di depannya yang ia gunakan sebagai tempat untuk orang-orang memberikan

uang.

Di jalanan yang cukup ramai itu, tak sepasang mata pun meliriknya kecuali
milikku. Aku memandanginya bernyanyi dengan merdu sembari menutup matanya,
tak begitu menghiraukan sekelilingnya. Sepertinya ia bahkan tidak menyadari bahwa
aku telah berdiri di sampingnya selama 2 menit. Saat lagu yang dinyanyikannya

selesai, ia membuka matanya dan sedikit terkejut melihatku berdiri di sampingnya.

Pengamen itu membalas tatapan mataku seakan-akan menunggu satu atau dua
patah kata. Namun aku diam dan terus memandanginya saja, bak anak lugu. Pada

akhirnya ia memulai percakapan.
“Apa ada yang bisa kubantu, Anak Muda?”’
“Suara Bapak indah, tapi tidak ada yang mendengarkannya,” balasku.
“Terima kasih atas pujiannya, dan sepertinya semua orang sibuk di dunia ini.”

Aku merogoh sakuku, berniat untuk memberikannya dua buah koin perak. Akan

tetapi, aku teringat larangan bundaku untuk memberikan uang kepada pengamen.
“Bunda bilang tidak boleh memberikan pengamen uang.”

“Aku tidak berhak menilai pendapat bundamu, dan aku tidak apa-apa dengan
tidak mendapatkan uang sedikit pun. Jadi abaikan aku saja, itu bukan masalah

buatku.”



Bahkan sebagai anak laki-laki kelas 5 SD, rasa empatiku mencuat mendengarkan
ucapannya. Bagaimanapun aku tetap harus mematuhi bundaku. Dengan rasa kasihan,
aku mengucapkan selamat tinggal dan melanjutkan perjalananku pulang ke rumah.

Sesampainya di rumah, aku merobohkan tubuhku di atas kasur dan
membayangkan banyak hal. Satu hal yang paling menarik perhatianku adalah suara
pengamen yang kutemui tadi. Suaranya sangat merdu. Aku terus-menerus memutar
suaranya di dalam otak. Kagum dan kasihan adalah hal yang aku rasakan sekarang.

Serta menyesal karena tidak bisa mendengarkan nyanyiannya lebih lama.

Mimpiku mudah terpengaruhi oleh banyak hal, termasuk pengamen tadi.
Seketika aku ingin menjadi seorang penyanyi, meskipun sedari dulu tak pernah
terbesit di kepalaku untuk berprofesi sebagai penyanyi. Aku beranjak dari kasur dan
berlari ke kamar kakak.

“Kak, Kakak! Menurut Kakak suaraku bagus tidak? Menurut Kakak aku bisa jadi
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penyanyi tidak?
“Coba bernyanyi.”
“Burung kakak tua~ Hinggap di jendela~ Nenek sudah-*

“luh, merdu sekali. Kau pasti berbakat jadi pengamen,” ucap kakak dengan satire

khasnya.
Kuputar balik senyumanku.
“Kakak jahat!”

Aku berlari masuk kamar dan menutupnya kencang-kencang, lalu menangis
tersedu-sedu. Beberapa detik kemudian aku tersadar dan berpikir, mengapa aku
menangis? Bukankah dari dulu Kakak seperti itu? Setelah itu aku mengusap air mata

dan mengalihkan perhatian dari ejekan Kakak.

**k*



Sore telah berubah menjadi malam dan bundaku pun pulang dari pekerjaannya.
Mungkin saja pendapat Bunda berbeda. Bisa jadi ia akan memujiku dan mendukung
impianku menjadi penyanyi, tidak seperti Kakak.

Aku pun menanyakan pertanyaan yang sama dengan apa yang kutanyakan
kepada kakakku sore tadi.

“Hmm... Mengapa tiba-tiba ingin menjadi penyanyi?” tanya Bunda.

“Oh, tadi ada pengamen di pinggir jalan yang suaranya bagus banget! Jadi Adek
ingin menjadi sepertinya, eh, tapi maksudnya bukan jadi pengamen!”

“Jangan jadi seperti pengamen. Mana mungkin suaranya semerdu itu.”

“Tapi...”

Tiba-tiba Bunda terlihat luar biasa kesal.

“Sudah, Bunda capek. Baru pulang kerja sudah dibebankan dengan pikiran lagi.”

Aku tahu Bunda serius dan tidak satire seperti Kakak. Itu membuatku jauh lebih
sakit. Jika aku berbicara lagi, bisa-bisa Bunda akan melempar panci yang ada di
kompor. Akhirnya aku berbalik menuju kamar dan merenung dalam diam. Renungan

itu berubah menjadi tangisan sebelum tidur.

**k%k

Keesokan harinya, aku bertemu kembali dengan pengamen kemarin di jalan yang
sama. Bukannya menyanyi, ia kini sedang berunding dengan seorang ibu-ibu yang
berteriak kepadanya dengan suara tinggi. Kebanyakan orang-orang yang melintas
hanya melirik dan bahkan ada yang merekam kejadian tersebut dengan gawai

mereka. Aku pun menyimak dari kejauhan.

“BISA-BISANYA KAU MEMAKSA ANAKKU UNTUK MEMBERIKANMU
UANG, DASAR PENGAMEN RENDAHAN!” pekik ibu itu. Anaknya bersembunyi

di balik tubuhnya, berpura-pura menangis.



“Dengarkan saya, Bu. Saya berani sumpah, saya tidak pernah memaksanya untuk
memberikan uang sepeser pun. Saya tidak peduli berapa banyak uang yang saya
dapatkan. Saya hanya ingin orang-orang mendengarkan lagu-lagu yang saya

nyanyikan.”

Aku tahu ia tidak berbohong. Karena kemarin ia mengatakan hal yang sama

kepadaku.

“ANDA BERANI MENGEJEK ANAK SAYA PEMBOHONG?! LIHAT
TANGISANNYA, KAU PIKIR TA MENUDUHMU?!”

Pengamen itu terlihat sudah lelah dengan semua yang terjadi, dan memutuskan
untuk mengalah. “Baiklah Bu, saya minta maaf. Silakan ambil uang saya jika lbu

percaya bahwa saya memaksa anak Ibu untuk memberikan saya uang.”

la menyodorkan topi bucket berisi uang miliknya kepada ibu dan anak di
depannya. Anak itu mengambil uang sejumlah 20 ribu rupiah lalu memasukkannya ke

saku. Mereka pun pergi meninggalkan sang Pengamen.

Kekacauan sudah berhenti dan orang-orang mulai memikirkan urusan masing-
masing. Tetapi aku masih di sini, menghampirinya. la duduk di pinggir jalan dan

menghela nafas berat.
“Tadi itu tidak adil sekali,” ucapku.

“Begitulah masyarakat. Banyak dari mereka hanya menghargai orang yang
berlimpah harta. Orang-orang kecil seperti kami hanya bola yang ditendang kemana-

mana.”
“Aku menghargai Bapak, kok.”

“Terima kasih banyak, Nak,” balasnya sambil tersenyum.



“Terkadang aku juga merasa diperlakukan tidak adil. Bunda selalu mendukung
cita-cita Kakak dan menghargai apapun pendapatnya. Bunda tidak bersikap seperti itu

kepadaku. Cita-citaku direndahkan dan pendapatku dianggap lelucon,” curhatku.

“Jangan pedulikan apa kata orang lain. Jika kau memiliki mimpi yang tidak
menyakiti atau merugikan siapa pun, terus kejar mimpimu itu. Selama uang yang kau

peroleh tidak haram maka itu bagus-bagus saja.”
Aku kagum dengan ucapannya dan mengangguk-angguk.
“Kau mengingatkanku kepada anakku.”
“Bapak punya anak?”
“Ya, tapi aku tidak tahu di mana keberadaannya sekarang.”
“Mengapa?” tanyaku dengan penasaran.
“Apakah kau ingin mendengar sebuah cerita?”

Aku mengangguk kemudian pengamen itu mengganti posisi duduknya menjadi

bersila.

“Beberapa tahun silam, aku diceraikan oleh istriku karena pekerjaanku yang
menurutnya ‘abal-abal’. Saat itu kami memiliki dua putra-putri yang berusia 5 tahun

dan 2 tahun. Yang tertua bernama Anjani dan adiknya bernama Arjuna.”
Sesuatu terbesit dalam pikiranku, namun aku merasa bahwa itu tidak penting.
“Mengapa Bapak diceraikan hanya karena pekerjaan Bapak?” tanyaku.
“Aku sendiri tidak yakin. Mungkin karena penghasilanku tidak cukup baginya.”
“Apakah Bapak sedari dulu bekerja sebagai pengamen?”

“Tidak, pekerjaanku dulu berbeda.”



Ingin kutanyakan beribu-ribu pertanyaan lainnya tapi sepertinya aku akan
melewati garis. Jadi kutahan udara-udaraku yang berisikan rasa penasaran dan tanpa
sadar membuat suasana menjadi canggung. Kami berdua duduk dalam diam.

“Ngomong-ngomong, siapa namamu, Nak?” ucap sang Pengamen.

“Nama saya Arjuna.”
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